弟弟林森火刻苦学习，藐视苦难，我难以与之相比。他团结小朋友、遵守党的纪律、机警勇敢地完成党交给的任务的事迹，深深地印刻在我的脑海中。
1945年9月，抗日战争胜利后，坎门镇各界劳动人民举行提灯庆祝集会，欢呼抗战胜利。森火糊了红星灯，并帮助其他同学制作了鱼灯、飞机灯、大炮灯等，参加了游行集会。我们想想今后的日子总会安定好过，大家能高高兴兴去学校念书求学吧。不料，我们的希望竟是一场空梦！
蒋介石发动内战，国民党反动派更残酷压迫、剥削人民，人民仍生活在水深火热之中。父亲靠帮人做屠宰工的微薄收入，维持不了一家人的平常生活。我们只得吃野葱、番薯叶、烂番薯丝，过着饱一餐饿二餐的日子。森火读完小学三年级，只得停学在家，天天上山砍柴，做些小买卖、下海涂捕小鱼的活儿。他时时留恋学校的老师、同学和学校的一切。上山砍柴路过学校门口，他常常手靠学校门口的栏杆，呆呆地看同学们做早操、唱歌、踢球。他看得出神，听得入迷，往往得在我的催促下，才依依不舍地走向山间。
他干活从不叫苦，冬天泡在海水里，把船上运粮掉下来的番薯丝一根根地捞上来。这些番薯丝水浸了后，怎么煮也煮不烂，吃时像咬铁钉一样实在硬，难以下咽。他下海涂拾海螺时，手脚被岩头的蛎壳划割得满是伤痕。夏天骄阳当头，他提着小木桶，在大街小巷里叫卖炒豆。他冬无棉衣夏无鞋，破烂单衣木拖鞋。每年寒冬腊月，一双小小的脚跟冻得皮开肉绽，疼痛难以言状，所有这一切，他都默默忍受着。
他学习文化很有毅力，读书练字很认真。没有钱买纸，他就到垃圾堆里拣来香烟壳子，一张一张地整理好，装订成练习簿。看书没油灯，他就在商店门口借着汽油灯光阅读。在学校读书时，他一早就起床到海滩上，边诵读，边在沙子上练字做题。1946年至1947年，他先后参加读书会和儿童团。此后，他学习更认真了。
森火对课外书很感兴趣，中外小说、历史故事等等更是爱不释手。记得有一次放学回家，他躲在楼上贪婪地看一本厚厚的书，看得入神，我上楼叫他吃饭也没听见。我偷偷过把他手中的书夺过来一看，原来是斯诺写的《西行漫记》。
他看过的书大多作了阅读笔记，谈自己的感想，对书本中的好坏、美丑、善恶来一番评论。他看的书有《鲁迅选集》、《邹韬奋》、高尔基的《母亲》、《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》、《卓亚与舒拉》、《茶花女》，还有《三国演义》、《隋唐演义》、《包公案》、《施公案》等等。在门口乘凉的时候，他把书里的故事讲给大家听，解解穷人们的心闷。对于社会上发生的事情，如街头警察吃平价、殴打小贩啦，水警队要渔民缴纳所谓“护航费”啦，保长抓壮丁啦，土地庙里冻死了乞丐啦，教书的领不到薪水啦，学校罢课、市民罢市啦，国民党选国代啦，等等，他都要对乘凉的人们和晚上来我家聊天的邻居谈论一番。因为他讲得动听和有理，人们也就不以为他是“小人讲老人话”了。对这些耳闻目睹的，他还要在日记中写写，篇篇有自己的立场观点。对穷人的不幸遭遇，他寄予深切的同情；对反动派黑暗势力的横行，他充满仇恨。他虽然年纪轻轻，但爱憎非常分明。他的思想进步，都离不开老师的启迪和地下党员的教育、指导和帮助。
由于他善于讲故事，小朋友见他欢喜，愿意与他接近，每天上学的时候，许多小朋友都要经过我家，等森火一起走。就是星期天，他上山砍柴，下海捉蟹，也总是跟着许多同学，想听他讲《秃秃大王》、《吕梁英雄传》、《洋铁桶的故事》、《鲁宾逊漂流记》、《阿Q正传》、《延安的儿童团》等等。他讲得有头有尾，有声有色，小朋友们都喜欢听。
森火不但爱讲故事，还爱画画、木刻、泥塑。他把挖来的泥土掺入破棉花，经过加工，雕塑成人头、兵舰、飞机，晒干后放在吃饭桌下面的一只大木桶里。一次，父亲要杀猪，把木桶搬出，一见这许多泥东西，一气之下，倒在门口的水泥地上。森火中午放学回家，见自己心爱的作品一下子成了一堆碎泥，气得脸色青一阵，红一阵，实在心疼。可他敢怒不敢言，眼泪挂满小脸，以不吃中晚饭来抗议父亲的粗暴行为。
刻木刻的刀子是大户人家抛丢不要的座钟发条加工制成的。他时常把木板和刀子装在衣兜里，一有空就雕刻。他的衣布本已薄烂，哪经得起这么重和尖的东西戳呢？所以往往不是这个衣兜破，就是那个衣兜漏，也就免不了常受母亲的责训。他牺牲的时候，衣袋里还装有未完成的一块“高尔基背着一捆书”的木刻，以及两把雕刀。当时我要把它们取出来，父亲见了不同意，说这些是他在生时喜欢的，就让他带去吧！
森火画的有长坂坡的张飞、夜战马超的赵子龙、借东风的诸葛亮以及岳母刺字、花木兰从军、武松打虎等等。森火又把它们粗粗上了颜色，每逢过年时帖满家里的板壁，表示欢度新春。这些歪歪斜斜不整齐的画，吸引了邻居的伯伯、叔叔、阿姨们的兴趣，来往参观的人不断，热闹非常，为清贫的家里增添了几分光彩。父亲见了也高兴。
楼上的板壁上另有漫画：一个秃头矮胖的家伙在棺材里搬弄金银财宝的《发国难财》；抛儿弃婴、走投无路的《贫妇》；民不聊生的《饥饿图》；学生负担过重的《披荆斩棘》；躺在大米和大算盘上的《投机奸商》；讽刺美国统治者对中国采用两面派手法的《门孔外的亲热》等等。这些作品大多揭露半封建半殖民地统治下中国劳动人民的苦难生活，讽刺反动派和剥削阶级的卑鄙手段和罪恶，政治色彩很浓，富有战斗性。印象最深的是楼下右板壁中间两张爱国仁人志士李公朴、闻一多先生的肖像画，画下面横条写着：“死者倘不埋在活人的心上，那就真正的死了。”他对爱国志士是多么崇敬和爱戴啊！
班级的级刊刊头设计也离不开森火。他画的光芒四射的灯塔，燃烧的火炬，展翅腾飞的雄鹰，象征着革命烈火冲破黑暗，祖国的前途无限光明。
在学校党员老师的教育下，他慢慢地懂得了穷人要革命、求解放，只有听共产党的话，跟共产党走的道理。
要革命就得团结更多的人，更好的人。地下党组织了读书会，这是团结同学进步的阵地，后又秘密地建立了具有革命纪律性、严密组织性的儿童团，森火和团员们经常过组织生活，开小组会，汇报学习和表现情况，开展批评和自我批评，研究发展新团员等等，并一一作了会议记录。这些活动都在隐蔽的海边岩头、山上墓地和关帝庙的角落里进行的。
森火对后进同学不歧视，主动接近他。如住十二村的同学张某某，染上赌博恶习，上学时把书包藏在舢舨下，去赌滚铜板。森火知道后，主动以讲故事吸引他，转移他的兴趣。星期天，森火带他上山砍柴，慢慢地转变他的坏习惯，逐步使他有了学习自觉性，不久又介绍他参加读书会。有的同学通过帮助后，进步很快，表现好的，森火便介绍他们加入儿童团组织。
在一次春季招生报名中，池家山头有一个贫苦寡妇，丈夫早已病故。大儿子20岁，第二个儿子18岁，但都是体弱多病，劳力很差，靠摇小船度日。而最小的儿子曾某某只有八九岁，一定要到学校报名读书。他边跑，母亲拿着竹鞭边追。因其母无力支付学费，不答应他报名，曾某某跑到西头小学的操场，倒下打滚，气得母亲眼泪汪汪。森火因得到老师的帮助，幸运领到一张免费申请单，刚从学校办公室走出来。他知道此事后，默默地思索了一会，就把母子俩带到自己家里（我家离学校很近），劝他俩不要伤心，就把自己的免费申请单让给他，并代他填好表格送交学校，向老师、校长说明自己转让申请单的原因，终于使曾某某能高兴地背上书包读书。这种助人为乐的精神感动了同学和老师。曾母称赞森火是懂事的好孩子，从此，两家来往密切，曾母每上街买米买菜，经过我家门口，总要进来与我母亲促膝谈心，成为我家的好朋友。
森火还是一个灵巧的小交通员。记得在1948年8月间的一个早晨，东方露出一丝鱼肚白的时候，森火刚起床穿衣，忽听门外有两下轻轻的敲门声。他马上跑下楼去开了门。我只听到几句轻轻的谈话声后，森火就出门了，一直到中午才回家。我妈心里有怀疑，问森火：“火呀，你到底干什么，这么忙碌？”森火回答说：“某某同学的母亲有病，来约我一起去乡下亲戚家讨求草药。”事后，我才知道是老区送来急信，森火把信交给学校地下党后，又把回信速交小岙半山的交通站。他经常忍饥挨饿，完成地下党交给的任务。
弟弟森火，他短短的一生，为党为人民做了一些有益的工作。他的事迹深深感动着人们。我们中华民族正处在伟大的变革时代，我们要继承先烈遗志，发扬革命优良传统，为社会主义建设事业作出贡献。在纪念森火同志牺牲38周年的时候，我写这篇简短的回忆，以表对他的怀念。
1987年9月13日
